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ladimir von Rotenbeck had een probleem. Bloed 
maakte hem ziek. Nu was hij geen mens die 
bijvoorbeeld dokter of  slager wilde worden. 
Vladimir was een vampier.

Doorgaans had Vladimirs moeder overal een 
oplossing op, maar nu zat ze snotterend in een stoel in 
de behandelkamer van dokter Snijgraag. Uiteraard ging 
ze van top tot teen in het zwart gekleed, zoals van een 
vampiermoeder mag worden verwacht. Haar gezicht en 
haren gingen schuil onder een sluier van zwart kant. ‘U 
moet hem helpen, dokter! Ik weet niet meer wat ik moet 
doen. Hij is gisteren zelfs weggestuurd van school omdat 
zijn buik te veel kabaal maakte tijdens de les.’ 

Boze darmen, pukkels op zijn neus en jeuk van zijn 
kruin tot aan zijn voetzolen waren geen pretje. Maar om 
zijn moeder zo wanhopig te zien, dat maakte hem pas 
écht bang. 
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Vladimir lag in zijn blote bast op de behandeltafel. 
Dokter Snijgraag porde met zijn lange, dunne vingers 
tussen zijn ribben, terwijl hij afkeurende geluiden maakte. 
Tut, tut en ach, ach. 

De weeïge geur in de behandelkamer maakte Vladimir 
misselijk tot in de puntjes van zijn tenen. De zure stank 
van gal en maagzweren hing als een dikke mist in het 
vertrek. Ondertussen ging dokter Snijgraag verder met 
het onderzoek. De ene por veroorzaakte een wind, de 
andere juist een boer. 

Met het schaamrood op zijn wangen wendde Vladimir 
zijn blik af. Hij keek naar de vitrinekast vlak naast de 
behandeltafel. Die stond vol met glazen stopflessen in 
allerlei soorten en maten. Ze waren gevuld met sterk 
water waarin dode wezens ronddobberden, die met 
uitpuilende kraaloogjes voor zich uit staarden, alsof  ze 
nog steeds niet begrepen wat ze dood in zo’n fles vol 
nattigheid te zoeken hadden. 

Toch keek Vladimir liever naar die verzameling 
verbaasde lijkjes dan naar dokter Snijgraag. Die bezat 
namelijk geen huid. Hierdoor keek hij regelrecht tegen 
dokter Snijgraags spieren aan. Bij elke beweging die de 
dokter maakte kon hij zien hoe hij in elkaar zat. 

Dokter Snijgraag lachte altijd, maar het was geen 
vrolijke lach of  een glimlach die geruststelde. Hij had 
namelijk geen lippen. Oogleden en oorlellen bezat hij 
ook al niet, maar zijn zicht was scherp als dat van een 
havik en hij rook elke bacterie op mijlen afstand. Dat 
maakte hem de beste arts van heel Knekelstein. 
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Nu was hij ook de enige arts die Knekelstein telde, 
maar dat zei niemand er ooit bij. Dat zou ongepast 
zijn, want dokter Snijgraag hield zoveel van zijn vak 
dat hij zichzelf  uit nieuwsgierigheid levend had gevild. 
Het soort toewijding waar iedereen in Knekelstein een 
voorbeeld aan zou moeten nemen.

Vladimir liet zijn blik naar het plafond afdwalen, 
omdat hij het ook niet langer verdroeg om naar die dode 
gevallen in de vitrinekast te kijken. Inmiddels had het 
staren naar die weke lichaampjes hem nog een stukje 
misselijker gemaakt. Of  kwam het misschien gewoon 
door zijn boze darmen? Hij had gisteren alleen maar een 
heel klein slokje bloed genomen. Eerlijk waar! Hij kon er 
niets aan doen. Bloed was gewoon veel te lekker om te 
laten staan.

‘Dus als hij bloed drinkt wordt hij ziek?’ vroeg dokter 
Snijgraag aan Vladimirs moeder.

Arabella von Rotenbeck wrong haar zakdoek nerveus 
in haar handen. ‘Pukkels krijgt hij ervan, kramp in zijn 
darmpjes en jeuk aan zijn kladden.’

‘Het maakt geen verschil welke bloedgroep hij drinkt?’
‘Ik heb het vermoeden dat elke bloedgroep een andere 

reactie veroorzaakt, maar ik heb het nog niet aangedurfd 
om uit te zoeken hoe dat precies zit. Het leek mij beter 
om u eerst te raadplegen.’

‘Dat is uiteraard zeer verstandig van u. Wat eet hij nu 
hij geen bloed verdraagt?’

‘Tomaten!’ Vladimirs moeder fluisterde alsof  ze het 
woord nauwelijks over haar lippen kreeg. De enorme 
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sluier dempte haar stemgeluid, waardoor dat ene woord 
nog onheilspellender klonk.

‘Wat zegt u?’ vroeg dokter Snijgraag, die inmiddels een 
stethoscoop in zijn gehoorgangen had gehangen.

‘Tomaten!’ riep Vladimirs moeder vertwijfeld uit. ‘Hij 
eet tomaten! Vleestomaten, cocktail- en snoeptomaatjes, 
pomodori en trostomaten. Het maakt hem niet uit welke. 
Hij zuigt ze leeg!’ voegde zijn moeder vol walging aan de 
jammerklacht toe. Ze moffelde een zakdoek onder haar 
sluier en snoot luidruchtig haar neus. 

Vladimir kon zich niet herinneren wanneer hij zijn 
moeder voor het laatst zonder sluier had gezien. Zelfs 
om hem te kussen sloeg ze het kant niet terug. Hij 
verlangde ernaar dat ze hem recht in de ogen zou kijken 
en zou vertellen dat het allemaal zou goed komen.

‘Tomaten? Nou, nou jongen, daar wordt een vampier 
niet groot en sterk van, hoor,’ zei dokter Snijgraag tegen 
Vladimir. 

Vladimir wilde zeggen dat hij echt niet voor zijn lol 
pukkels op zijn neus kreeg of  jeuk op plekken waar hij 
niet bij kon. Wijselijk hield hij zijn mond. Ergens vond 
hij het niet eens zo erg om tomatensap te drinken in 
plaats van bloed. Alles was beter dan bedekt onder de 
jeukpukkels wakker worden of  niet kunnen slapen van 
de winden die als moordlustige spoken in zijn darmen 
ronddwaalden. 

Tomatensap was het bloed van tomaten, zo dacht hij 
erover. Als hij er maar genoeg van dronk, hielp het net zo 
goed tegen de honger als een glaasje bloed. Wanneer hij 
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een tomaat leegzoog – zo’n enorme, sappige vleestomaat 
bijvoorbeeld – sloot hij soms zijn ogen en was het net 
alsof  hij bloed dronk. Dan maakte hij zichzelf  wijs dat hij 
weer een gewone, gezonde vampier was. Niets vreemds 
aan hem te bekennen. Niets anders dan anders. Gewoon 
Vladimir, jongste zoon van de familie Von Rotenbeck.

‘Ik vrees het ergste, dokter,’ fluisterde Vladimirs 
moeder. ‘Alstublieft! Ik smeek u! Doe wat nodig is om 
hem te genezen. Het maakt niet uit wat. Maak hem beter.’ 

Deze woorden lieten dokter Snijgraag nog breder 
grijnzen. ‘Het maakt niet uit wat? Weet u dat zeker? Mag 
ik met uw zoon doen wat ik wil?’ vroeg hij. 

Vladimirs moeder knikte. 
Dokter Snijgraag wipte op en neer van vreugde. 

‘Dolletjes,’ zei hij. ‘Helemaal dolletjes.’ Met die enorme 
grijns van hem keek hij op zijn patiënt neer. ‘Ik vrees 
dat het een kijkoperatie wordt, beste jongen,’ zei hij 
op ernstige toon, ‘en laat ik dat nou helemaal niet erg 
vinden.’ 

De geneesheer zocht tussen de scalpels die op een 
roestvrijstalen tafeltje met wieltjes lagen uitgestald. 
Ondertussen neuriede hij een opgewekt deuntje. Na lang 
nadenken koos hij een scalpel uit. ‘Ah, ja, mijn lieveling. 
Hoeveel buikjes hebben wij tot nu toe wel niet samen 
opengeritst?’ fluisterde hij tegen het operatiemes. ‘Ben je 
er klaar voor?’ vroeg hij aan Vladimir.

Vladimir had zich voorgenomen om dapper te zijn 
en geen kik te geven. Hij had er alles voor over om te 
genezen en weer normaal te worden, maar nu dokter 
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Snijgraag zich grijnzend over hem heen boog, maakte de 
twijfel zich van hem meester. 

Vladimir maakte een kermgeluidje. Hij wierp een blik 
naar zijn moeder, maar zij leek niet van plan om hem 
te hulp te schieten. Ze was vastbesloten om de oorzaak 
van zijn ziekte te vinden. ‘De eer van de familie hangt 
ervan af. Een vampier die geen bloed drinkt… dat kan 
niet en dat mag niet!’ Dat had ze tegen hem gezegd, toen 
ze hem over het Knekelplein naar de praktijk van dokter 
Snijgraag had gesleurd.

‘Gaat u me niet verdoven?’ vroeg Vladimir aan dokter 
Snijgraag, die het ijskoude scalpel tegen de plek op 
zijn buik legde die tijdens het onderzoek de meeste 
plofwinden ten gehore had gebracht.

Dokter Snijgraag keek hem aan alsof  zijn woorden 
hem uit een heerlijke droom wekten. De geneesheer 
leek te fronsen (dat was moeilijk te zien omdat hij geen 
wenkbrauwen had). ‘Verdoven? Waarom zou ik? Dit 
gaat hooguit een beetje pijn doen,’ fluisterde hij op een 
mierzoet toontje. 



asteel Von Rotenbeck telde ontelbaar veel 
kamers. De bibliotheek, het labyrint op zolder, 
de martelkelder (de afgelopen eeuwen zelden 
gebruikt), de slaapvertrekken in de crypte 
(voorzien van een tijdslot dat de ruimte van 

zonsopkomst tot zonsondergang hermetisch afsloot), 
de gastenkamers (de meeste daarvan zelden gebruikt), 
de keuken (eveneens zelden gebruikt), de badkamer met 
de grote badkuip op pootjes (te weinig gebruikt volgens 
Vladimirs moeder) en tal van kamers die Vladimir nog 
nooit vanbinnen had gezien, omdat die altijd op slot 
zaten. 

Van alle kamers was de spiegelkamer de vreemdste die 
er in het stokoude kasteel te vinden was. Vanzelfsprekend 
werd ook de spiegelkamer zelden gebruikt. Een vertrek 
vol spiegels had geen enkel nut in een vampierkasteel, 
want vampiers bezitten geen spiegelbeeld.
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Vladimir vormde daarop een uitzondering. Sinds hij 
pukkels en boze darmen kreeg van het kleinste slokje 
bloed en grotendeels op een dieet van tomatensap 
leefde, werd zijn spiegelbeeld met de dag een beetje 
beter zichtbaar. 

Hij sjokte een rondje door de kamer, die zich op 
de bovenverdieping van de westelijke toren bevond. 
De muren waren van vloer tot plafond met spiegels 
bedekt. Vroeger hadden er ramen in de muren gezeten, 
maar Vladimirs moeder had die door spiegels laten 
vervangen. Het zou een stuk verstandiger zijn geweest 
om de ramen te laten dichtmetselen. Dat zou de zon 
tenminste buitenhouden. Maar nee, zijn moeder had 
een mooie kamer gewild vol spiegels met protserige, 
gouden krullijsten eromheen, precies zoals ze eens in het 
paleis van de een of  andere mensenkoning had gezien, 
toen ze die een nachtmerrie bezorgde. Een kamer vol 
spiegels waarin geen van de bewoners van Kasteel Von 
Rotenbeck zichzelf  kon bekijken…

Op Vladimir na.
Hoewel er geen straaltje zonlicht door de spiegels 

heen kon dringen, hingen er aan weerszijden van elke 
spiegel bloedrode fluwelen gordijnen, die aan gietijzeren 
gordijnroeden waren bevestigd. Mocht er ooit iets 
misgaan dan konden die worden dichtgetrokken. De zon 
was en bleef  de ergste vijand die elke vampier kende. De 
enige opsmuk die er in het vertrek te vinden was, bestond 
uit een stel bronzen kandelaars die bijna even hoog waren 
als Vladimir lang was. De stoffige plankenvloer gaf  hem 
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helemaal niet het gevoel dat hij zich in het paleis van een 
koning bevond.

Vladimir bleef  staan. Hij bekeek zichzelf  in de 
spiegel en slofte vervolgens naar de volgende. Daarin 
bestudeerde hij zichzelf  opnieuw. Zo ging hij alle twaalf  
de spiegels langs. 

Elk spiegelbeeld vertelde hem hetzelfde verhaal: een 
half  doorzichtig jongetje dat te weinig had geslapen, 
staarde hem met holle ogen aan. Zijn zwarte haren 
hingen in futloze pieken rond zijn gezicht. Zijn blauwe 
ogen stonden flets. Hij was alwéér een stukje minder 
doorzichtig dan gisteren.

Wat voor een nepvampier was hij nou helemaal? 
Hij zuchtte een zucht die vanuit zijn tenen kwam.
Een schande voor de familie. In de vele eeuwen die 

het geslacht Von Rotenbeck oud was, was het niet 
voorgekomen dat een van de vampiers zichzelf  in de 
spiegel kon zien. 

De kijkoperatie had natuurlijk niets opgeleverd. 
Vladimir trok zijn overhemd uit zijn broek en staarde 
naar de vrolijke pleister met lachebekjes erop die dokter 
Snijgraag op zijn buik had geplakt. 

Waarom kon hij niet normaal zijn?
Vladimir leed aan een soort overgevoeligheid die 

doorgaans bij mensen voorkwam, zo luidde dokter 
Snijgraags diagnose, een allergie voor bloed. ‘Ik vrees dat 
uw zoon weer mens wordt als hij tomaten blijft eten,’ 
had de geneesheer gezegd.

Vladimirs moeder was in katzwijm gevallen. De dokter 
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had haar bijgebracht met een flesje vlugzout. Jammerend 
had ze zich aan hem vastgeklampt. ‘Zeg me dat het niet 
waar is! Mijn zoon een mens? Hoelang heeft hij nog?’

‘Het lijkt me onverstandig om daar een datum op 
te plakken. Een geval zoals dit heb ik niet eerder 
meegemaakt. Misschien duurt het nog weken voor hij 
mens wordt. Het kan ook een kwestie van dagen zijn.’

‘En dan? Wat moet ik dan, als mijn zoon weer een 
mens wordt? Hoe kan ik me dan nog ergens vertonen 
met een mens als zoon?’

‘Daarmee zult u moeten leren leven. Net zoals uw 
zoon daarmee moet leren leven. Ik raad u aan om een 
afspraak te maken bij mijn zus, dokter Knijpgraag, om 
uit te sluiten dat de kwaal zich tussen zijn oren bevindt.’ 

Hoewel Vladimir zeker wist dat hij die pukkels en 
boze darmen niet verzon, negeerde zijn moeder zijn 
argumenten. De afspraak bij de zielenknijpster werd 
geprikt op de nacht vóór de Nacht der Doden. Hij had 
het keurig op een kaartje meegekregen. Die nacht diende 
hij zich om klokslag vier uur in de kliniek te melden.

Ze moesten alles proberen, had zijn moeder gezegd, 
of  hij daar nu zin in had of  niet. Dat ze alles moesten 
proberen, daar had ze wat Vladimir betreft wél gelijk in. 
Ergens moest een oplossing te vinden zijn. Zijn ziekte 
was zomaar uit het niets opgekomen, dan moest die ook 
zomaar kunnen worden verholpen. Als het moest zou hij 
zoeken tot hij erbij neerviel. Alles liever dan weer mens 
worden. Nooit van zijn leven! Dat weigerde hij. 

Vladimir strekte zijn hand uit en legde die op het gladde 
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oppervlak van de spiegel. Soms, wanneer hij zijn neus 
daartegenaan drukte, kon hij de heuvels die Knekelstein 
omringden in het licht van de vollemaan dwars door de 
spiegel heen zien schijnen. Nooit van zijn leven zou hij 
zich overdag in de spiegelkamer wagen. Het idee alleen 
al dat de zon achter dat glas met een flinterdun laagje 
zilver erop scheen was voldoende om kippenvel van te 
krijgen.

Het enige wat hij op dit moment zag was een reusachtige 
pukkel op het puntje van zijn neus. Gisteren had hij vlak 
na het avondeten stiekem het bodempje bloed uit zijn 
moeders glas opgedronken. Hij miste het zo om bloed 
te drinken. Niets was lekkerder dan bloed. 

Maar dat was niet de enige reden dat hij stiekem uit 
zijn moeders glas had gedronken. Hij had het ook 
gedaan om te testen of  hij nog steeds ziek werd. Nou, 
dat had hij geweten! Die enorme pukkel was de minste 
van de woede-uitbarstingen die door zijn lichaam waren 
gemarcheerd. Zijn buik begon weer te borrelen nu hij 
eraan terugdacht. Hij had de afgelopen dag bijna geen 
oog dichtgedaan in zijn doodskist.

Zijn zussen, Bella en Rozella, kwamen de spiegelkamer 
binnengehuppeld. De tweeling maakte zich altijd druk om 
onbelangrijke dingen. Meestal ging het om hun uiterlijk, 
kleren of  monsterjongens. Zoals gewoonlijk waren ze 
veel te opgewekt op dit vroege uur van de nacht. Toen ze 
hun jonge broer beteuterd voor de spiegel zagen staan, 
trokken ze gelijktijdig een vies gezicht. 

Bella rende terug naar de deur. ‘Mama, we hebben 
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Vladimir gevonden,’ riep ze naar beneden. ‘Hij staat raar 
te doen in de spiegelkamer!’

De stem van hun moeder klonk van ver weg. Vladimir 
kon niet verstaan wat ze precies zei, maar het ging er 
ongetwijfeld over dat ze zich moesten klaarmaken voor 
school.

‘Jakkes, Vladimir, je spiegelbeeld wordt steeds duide-
lijker,’ zei Rozella. ‘Je lijkt wel een mens.’ 

‘Ja, net een mens,’ giechelde Bella. ‘Een niet-vampier.’
‘Nee, een nepvampier,’ zei Rozella.
Bella grinnikte instemmend. ‘Ooo, dat is nóg gemener.’ 

Ze deed haar best om haar zus te overtroeven in 
gemenigheid. ‘Straks stuurt mama je nog terug naar het 
weeshuis waar ze je vond, omdat ze je niet langer om 
zich heen wil hebben.’ 

Al ginnegappend richtten de meisjes zich op belang-
rijkere zaken dan hun broer pesten. Ze maakten zich klaar 
voor de schoolnacht en stiftten bloedrode lippenstift 
op hun lippen. Omdat ze zichzelf  niet in de spiegels 
konden zien, gebruikten ze elkaar als spiegelbeeld. Met 
smakkende lipjes stonden ze tutmondjes naar elkaar te 
trekken. 

‘Er zit wat op je tanden,’ zei Bella tegen Rozella. 
Rozella poetste het rood driftig weg met haar vingertop.
Vladimir wist dat het beter was om niet op de pesterijen 

van zijn zussen in te gaan, maar hij kon het niet laten. 
‘Met zussen als jullie, zou ik willen dat ik een mens was!’

‘Ach wat, we zouden je niet eens lusten,’ zei Bella.
Vladimir balde zijn vuisten. ‘Ik ga nooit terug naar 
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dat weeshuis. Nooit! Op de Nacht der Doden ben ik 
genezen. Dan drink ik weer bloed, net zoals jullie!’ 

Het floepte er gewoon uit. Hij had geen idee waar dat 
vandaan kwam. 

‘Dat lukt je nooit. De Nacht der Doden is al heel snel,’ 
zei Rozella betweterig. ‘Over vijf  nachten om precies te 
zijn.’ 

Bella stak haar tong naar Vladimir uit. ‘Ja, over vijf  
nachten al.’

Vladimir stormde de spiegelkamer uit. Hij kon zich wel 
voor zijn kop slaan. Hoe kon hij zoiets stoms zeggen? 
Uitgerekend tegen Bella en Rozella nog wel. Voor het 
eind van deze schoolnacht zouden ze aan iedereen 
hebben verteld wat voor doms hij had uitgekraamd. Zijn 
belofte om op de Nacht der Doden niet meer ziek te zijn 
zou als een lopend vuurtje de hele school rondgaan en 
daar zou het niet bij blijven. Binnenkort wist iedereen in 
heel Knekelstein het.

Maar gezegd was gezegd. Daar viel niets meer aan te 
veranderen. Het gaf  hem een doel en dat was beter dan 
aan de radeloosheid toegeven. Op de Nacht der Doden 
zou hij, Vladimir von Rotenbeck, weer bloed drinken 
zonder dat zijn darmen uit elkaar ploften.



nekelstein lag er vredig bij vannacht. De 
kinderkopjes op het marktplein, gemaakt van 
echte kinderschedeltjes, glommen in het licht van 
de vollemaan. Schapenwolkjes dreven voorbij, 
voortgeblazen door een aangenaam verkillend 

briesje. Spookachtige landhuizen omringden het plein. 
Het ene stond nog schotser en schever dan het andere. 
Ergens kraste een uil en een paar vleermuizen fladderden 
ogenschijnlijk dronken door de lucht.

Vladimir bleef  midden op het Knekelplein staan. De 
wijzers van de kerkklok vertelden hem dat het kwart 
over twee was. Hij had zich vannacht nauwelijks kunnen 
concentreren in de schoolbanken. 

Over vijf  nachten was het de Nacht der Doden. Het 
zou hem nooit lukken om voor die tijd weer normaal 
te worden, maar wat kon hij anders? Hij moest het 
proberen. Alles beter dan weer mens worden.
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Zijn zussen huppelden de honderddertien treden op 
die naar de enorme eikenhouten deuren van Kasteel Von 
Rotenbeck leidden. De strikjes in hun vlechten deinden 
mee met hun gehuppel. 

Kasteel Von Rotenbeck was niet alleen het grootste 
gebouw van het dorp, maar het stak ook boven de andere 
huizen uit met zijn steile trap en vele torenspitsen. Het 
kasteel was zelfs groter dan de kerk die een eindje verderop 
aan het Knekelplein stond. In de kerk werden nooit 
diensten gehouden en er woonden alleen vleermuizen en 
ratten. De begraafplaats, die uitpuilde van de klapperende 
skeletten die reeds lang geleden uit elkaar waren gevallen, 
lag tussen de kerk en het vampierkasteel in.

Kasteel Von Rotenbeck was zelfs groter dan de kerk 
én de begraafplaats bij elkaar, besefte hij, nu hij alles eens 
rustig in zich opnam. De vampiers waren de belangrijkste 
familie van Knekelstein en dat was te zien. 

Geen wonder dat zijn moeder zich voor hem 
schaamde…

Rond het kasteel stond een gietijzeren hek met venijnige 
punten eraan. Het hek beschermde moeders rozentuin 
tegen zombies met platvoeten. Hoewel iedereen in 
Knekelstein wist wie er in het kasteel woonde, hing 
er een geelkoperen bord bij de ingang waarop stond: 
Notariaat Von Rotenbeck.

Vladimirs zussen hadden niet eens in de gaten dat hij 
niet achter ze aan liep. Ze hopsten de laatste treden op, 
duwden de deuren open en gingen naar binnen. Moeder 
zou het evenmin opmerken wanneer hij niet direct uit 
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school thuiskwam. Misschien zou ze denken dat hij naar 
een vriendje toe was en zelfs opgelucht zijn omdat hij 
eindelijk een speelkameraadje had gevonden en niet 
huilend thuiskwam omdat hij werd gepest. 

Het kwam hem goed uit dat ze hem niet zouden missen. 
Niemand hoefde te weten dat hij op onderzoek uitging.

Hij twijfelde geen moment waar die zoektocht van hem 
moest beginnen: in de werkplaats van meester Vrees, 
dé plek waar alle nachtmerries van Knekelstein werden 
geproduceerd. Vanuit zijn werkplaats zorgde meester 
Vrees ervoor dat de nachtmerries over de wereld werden 
verspreid. 

Een deel van de bewoners van Knekelstein had 
een baan. In een monsterdorp moesten immers ook 
dingen worden geregeld. Daarin verschilde het leven 
in Knekelstein niet veel van dat in de mensenwereld. 
Vladimirs moeder was bijvoorbeeld notaris. Ze vond 
het heerlijk om zich druk te maken over testamenten 
en contracten en beleefde er een duivels genoegen aan 
om de kleine lettertjes zo klein mogelijk te maken. Maar 
verreweg de meeste Knekelsteiners verdienden de kost 
door mensen nachtmerries te bezorgen.

Het leek Vladimir heel goed mogelijk dat er een 
nachtmerrie was weggeglipt en dat die onbedoeld bij 
hem was terechtgekomen. Een nachtmerrie die hem 
ziek maakte van bloed, waardoor hij langzaam weer 
mens werd. Het was de grootste nachtmerrie die hij als 
vampier kon bedenken. 

Hoe langer hij erover nadacht, hoe minder vreemd het 
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klonk dat hij een nachtmerrie te pakken had, net zoals 
een mens een griepje te pakken kon krijgen. Tijdens de 
les ‘schrik aanjagen’ van een paar uur geleden was dit 
idee bij hem ontwaakt. Sindsdien had hij niet meer rustig 
in de schoolbanken kunnen zitten. Hij móést weten of  
hij zich op het juiste spoor bevond, want als de meeste 
mensen beter konden worden van een griepje, dan zou hij 
toch ook moeten kunnen herstellen van een verdwaalde 
nachtmerrie?

De werkplaats had veel weg van een schuur. Het was 
een van de minst interessante gebouwen die Knekelstein 
kende. Boven de ingang hing een bord aan roestige 
kettingen die knarsten in de wind. Vladimir kon de 
grotendeels weggesleten letters daarop slechts met moeite 
ontcijferen: het nachtmerrie distributiecentrum . 

Dat was hoe de werkplaats eigenlijk heette. Niemand 
in Knekelstein trok zich daar wat van aan. Veel te 
ingewikkeld. Iedereen noemde het ‘de werkplaats’. 
Monsters kwamen hiernaartoe om te werken, simpel zat. 

Terwijl Vladimir twijfelend naar het uithangbord stond 
te kijken, kwamen twee zombies uit de grote schuur naar 
buiten gewaggeld. Zombie nummer één stootte zombie 
nummer twee lachend aan, waardoor de arm van zombie 
nummer twee op de grond plofte. 

‘Hadden we dat jochie niet mooi te pakken saampjes?’ 
Zombie nummer twee lachte. Het klonk als ‘jak, jak, 

jak’. 
Zombie nummer één raapte de arm van zombie 

nummer twee op en knabbelde eraan. ‘Niet je arm 
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vergeten,’ zei hij tussen het knabbelen door. 
Weer lachte zombie nummer twee. ‘Jak, jak, jak.’
Kakelend verdween het tweetal in de nacht. 
Vladimir keek ze na, gevuld met medelijden voor de 

jongen die door de zombies in zijn nachtmerrie was 
geplaagd. 

Een nachtmerrie… Daarvoor was hij hier! Zijn eigen 
nachtmerrie, die veel erger was dan getreiterd worden 
door een stel zombies van wie de brokjes vlees eraf  
vielen. 

Hij rukte zich uit zijn gedachten los en haastte zich 
naar de deur. Nog net op tijd kon hij zijn voet ertussen 
zetten voordat die dichtviel. Als hij de bel die bij de 
ingang hing zou moeten luiden, zou meester Vrees hem 
vast niet binnenlaten. Hij was nog veel te jong om iets in 
de werkplaats te zoeken te hebben.

Voorzichtig gluurde hij naar binnen. Precies zoals hij 
had verwacht: de grootste drukte was inmiddels achter 
de rug. De werkplaats was zo goed als verlaten.

In de mensenwereld probeerde men van de schrik 
te bekomen door een beker warme melk te drinken. 
Sommige mensen zouden de slaap weer weten te vatten. 
Anderen zouden de rest van de nacht liggen woelen en 
de volgende dag afgepeigerd door het leven strompelen. 
Dát waren de beste nachtmerries, waar de Knekelsteiners 
een bonus mee verdienden. Meester Vrees betaalde 
altijd pas na de nachtmerrie uit. Dat stond allemaal in de 
contracten die Vladimirs moeder had opgesteld.

Vladimir glipte naar binnen voordat hij de moed 
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zou verliezen. De houten vloer kraakte onder zijn 
voetstappen. De geur van angst vulde de werkplaats, een 
stank die hem direct bij de strot greep. 

Het was best vreemd, want toen hij laatst tijdens een 
schoolopdracht moest beschrijven hoe angst rook, 
had hij geen flauw benul gehad hoe hij die geur moest 
omschrijven. Maar nu hij door de werkplaats van 
meester Vrees liep wist hij het zeker: angst stonk naar 
ongepoetste tanden. 

Een huivering snelde langs zijn ruggengraat. 
Vladimir sloeg zijn armen over elkaar om het beven 
te onderdrukken. Hij probeerde zich warm te wrijven, 
terwijl hij het helemaal niet koud had – als vampier had 
hij het zelden koud. Toch trilde hij als een riet. 

Het zou toch niet nóg een teken zijn dat hij weer mens 
werd? Ziek worden van bloed, een spiegelbeeld dat met 
de dag minder doorzichtig werd en nu zonder reden 
staan trillen van angst. 

Het zag er slecht uit voor hem.



angs de muren van de werkplaats stonden lange 
houten banken, waarop de monsters iedere 
avond wachtten tot er werk voor ze was. Op een 
van de banken zat een in slaap gesukkelde yeti. 
Naast hem stond een afgekoeld bekertje koffie. 

Verder zat er niemand meer te wachten. 
Vladimir sloop de yeti met ingehouden adem 

voorbij. Yeti’s waren altijd slechtgehumeurd, vooral 
nu er nauwelijks werk voor ze was. Verschrikkelijke 
sneeuwmannen waren uit de mode geraakt. Dat was 
allemaal de schuld van die ene tekenfilm die een tijdje 
geleden was uitgekomen. Mensen hadden liever 
nachtmerries over zombies en rusteloze geesten. 

Gelukkig bleven vampiers altijd hip. Het vulde Vladimir 
met trots om een vampier te zijn. 

Maar was hij nog wel een vampier? 
Hoe moest het als hij weer mens werd? 
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Hoe zou hij als mens mensen bang kunnen maken? 
De gedachte dat hij naar het weeshuis zou worden 

teruggestuurd greep hem bij de strot. Die plek herinnerde 
hij zich als een zwart gat. Een groot niets waar hij niets 
was geweest. Een nachtmerrie waarvan hij ten koste van 
alles moest vermijden dat die opnieuw werkelijkheid zou 
worden.

Dit was pas de tweede keer dat hij de werkplaats 
vanbinnen zag. Zijn eerste bezoek was vorig jaar tijdens 
een schoolreisje geweest. Toen had hij geleerd wat er 
allemaal in het distributiecentrum gebeurde en wat 
erbij kwam kijken om de nachtmerries bij de mensen te 
krijgen. 

Op die dag had hij zich voorgenomen om de grootste 
en engste vampier aller tijden te worden. Daar zou nu 
weinig van terechtkomen, realiseerde hij zich.

Hij rechtte zijn schouders, weigerend om bij de pakken 
neer te zitten. Precies dáárom was hij hier, om ervoor te 
zorgen dat hij zo snel mogelijk weer de oude werd, zodat 
hij over een tijdje drommen mensen de stuipen op het 
lijf  kon jagen.

Boven hem hingen glazen bollen in allerlei maten 
aan het plafond. Daarin zwommen kleine nachtmerries 
rondjes. Van het soort dromen waar geen monster aan te 
pas hoefde te komen, maar die heel vaak voorkwamen. 
Kleine angstdroompjes, zoals het licht niet aan kunnen 
krijgen, of  juist de wekker niet kunnen uitzetten. Irritant, 
maar onschadelijk.

De dakspanten hingen van voor tot achter vol met 
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dit soort glazen bollen. Vladimirs ogen zaten eraan 
vastgeplakt. Na tientallen meters lopen bereikte hij 
de andere kant van de wachtruimte. De wacht- en 
werkruimte werden van elkaar gescheiden door een 
houten wand. De deur daarin stond open. Hij gluurde 
de werkruimte in. Flikkerend wit licht vulde het vertrek. 
Hier bevond zich het Nachtmerrie Controlecentrum 
met de tientallen beeldbuizen, waarop meester Vrees alle 
nachtmerries volgde. 

Vladimir wist niet wat hij moest doen. Hij kon moeilijk 
zomaar naar binnen banjeren. Daarom klopte hij aan op 
het deurkozijn. ‘Meester Vrees? Bent u daar?’

Alleen het geknetter van de beeldbuizen antwoordde 
hem. 

Hij stapte de werkruimte binnen, omdat hij met op 
de drempel staan niets opschoot. De glazen bollen 
ratelden boven zijn hoofd tegen elkaar. Uit het bolle 
glas weerklonken alarmkreten. ‘Indringer, indringer, 
indringer!’ 

‘Ssssst!’ Vladimir strekte zijn armen uit naar de gillende 
glazen bollen, alsof  hij ze zo tot stilte kon dwingen. De 
bollen rammelden zo hard tegen elkaar dat een paar uit 
elkaar spatten. Vladimir deinsde opzij om het vallende 
glas te ontwijken. De alarmkreten schoten weg als 
spierwitte vuurpijlen in de duisternis.

‘Wie daar?’ klonk een barse stem vanachter een gesloten 
deurtje in de verste hoek van het vertrek.

‘Meester Vrees? Bent u dat?’ vroeg Vladimir. ‘Ik wil u 
iets vragen.’
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‘Ik versta u niet,’ klonk het. ‘Momentje.’
Vladimir liet zijn ogen over de beeldbuizen dwalen. Zo 

te zien waren er nog aardig wat nachtmerries in volle 
gang. De lange wand was van top tot teen behangen 
met de beeldbuizen. Daarop flitsten honderden dromen 
rond. 

De beelden deden hem aan stomme films denken. 
Het geluid stond uit en de dromen werden in zwart-wit 
gedroomd. Soms trok er wat storing over de schermen. 
Weerwolven, mummies, half  uit elkaar gevallen lijken 
en geesten dansten, renden en sprongen rond in een 
vreemdsoortig mimespel. Het zag er best grappig uit.

Het gegorgel van een toilet dat werd doorgetrokken 
schalde door de werkplaats. Het deurtje dat in de hoek 
zat verstopt zwaaide open. Een schaduw dook op uit de 
schaduwen. Al het licht leek uit de werkplaats te worden 
weggezogen. Meester Vrees ging in duisternis gehuld. 
Hij was één grote schaduw. Soms leek hij even op een 
man in een driedelig ribfluwelen pak, wiens hoofd uit 
een zwarte draaikolk bestond, maar zodra Vladimirs 
ogen aan dat idee wenden, veranderde de gedaante van 
meester Vrees weer in een zwarte vlek.

De schaduw boog zich dreigend over Vladimir 
heen. Hij kromp ineen. Zijn benen veranderden in 
drilpudding. Het liefst zou hij wegvluchten. Alleen zijn 
vastberadenheid om beter te worden, weerhield hem 
ervan om ervandoor te gaan.

‘Wat heeft u ertoe bewogen om deze ruimte 
onuitgenodigd te betreden?’ vroeg meester Vrees.
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Vladimir grijnsde zijn tanden koortsachtig bloot. ‘Dat 
klopt niet helemaal. Vorig jaar hebt u mij hier uitgenodigd. 
Zonder uitnodiging zou ik nooit naar binnen hebben 
kunnen stappen. U weet wel, omdat ik een vampier ben.’

‘Ah, de jonge Von Rotenbeck,’ zei meester Vrees een 
stuk aardiger toen hij Vladimir herkende. ‘Uiteraard heb 
ik het niet over vorig jaar, maar over deze nacht. Dat 
begrijpt een intelligente jongeman zoals u ook wel.’ Met 
een stripboek onder de arm keek hij op Vladimir neer.

Het idee dat meester Vrees op het toilet over een luie 
oranje kater had zitten lezen, bracht Vladimirs angst een 
beetje tot bedaren. 

Meester Vrees pakte een klembord en bladerde door 
de daarop vastgeklemde papieren. ‘Precies zoals ik 
reeds dacht. U staat niet op de lijst met aangemelde 
werknemers.’

‘Daar ben ik toch ook nog veel te jong voor?’ piepte 
Vladimir.

Dreigend boog meester Vrees zich over Vladimir heen. 
Meester Vrees was enorm. Hij zou Vladimir in één grote 
hap kunnen opeten als hij daar zin in had. Een gedachte 
die Vladimir bijna van zijn stokje liet gaan. 

‘Ik ben bang dat er vannacht geen werk is voor jonge 
bloedzuigers,’ zei meester Vrees. ‘Weinig kinderen 
hebben akelige boekjes gelezen voor het slapengaan. 
Helaas…’

Vladimir schudde zijn hoofd. Daar kwam hij niet voor. 
Hij slikte bijna zijn tong in van angst. Zo moeilijk was 
het toch niet om te vragen of  meester Vrees hem ziek 
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had gemaakt? Hij vermande zich. ‘Hebt... Hebt u mij 
een n-n-nachtmerrie ge-ge-geven?’ stamelde hij. ‘Niet 
expres, natuurlijk. Per ongeluk.’

Even keek de schaduw op hem neer, althans daar leek 
het op. Meester Vrees had geen ogen. Vladimir had 
geen idee waar meester Vrees precies naar keek of  waar 
Vladimir zelf  naar moest kijken wilde hij meester Vrees 
aankijken in dat grote zwarte gat van een gezicht. 

Toen klonk er een geluid dat Vladimir niet kon 
thuisbrengen. De klanken dreunden door zijn lichaam, 
van zijn tenen tot zijn kruin. Het liet zijn botten 
rammelen van angst. Net toen hij dacht dat hij van zijn 
stokje zou gaan, drong het tot hem door dat meester 
Vrees stond te lachen. ‘Ík per ongeluk een nachtmerrie 
aan ú verspillen? Nachtmerries zijn voor mensen. Dat 
hoort zelfs een klein monster zoals u te weten. Hebt u 
vorig jaar niet opgelet tijdens het schoolreisje?’

‘Dat weet ik wel, maar…’
‘Maar? Niks maar. Scheer u weg, jongen. Ik heb werk 

te doen. Straks gaan er mensen zonder boze dromen 
slapen. En waar moet het dan heen met de wereld? Mag 
ik u eraan herinneren dat geen van ons dan werk zou 
hebben? Dus hou op mijn tijd te verspillen met domme 
vragen.’ Met een ongeduldig gebaar bezemde meester 
Vrees Vladimir via de achterdeur naar buiten.



en groepje weerwolven van school was zo 
vriendelijk Vladimir eraan te herinneren dat 
hij als nepvampier nóg sneller moest kunnen 
rennen dan hij doorgaans al had gedaan. Het 
was een lesje dat ze hem de afgelopen nachten 

keer op keer leerden. 
Smirnof, Lavos en Orzabal bekogelden hem met zijn 

lunchpakket. De tomaten vlogen hem rond de oren. 
Vanzelfsprekend staken Bella en Rozella geen hand uit. 

Zijn zussen deden alsof  ze hem niet kenden en werkten 
hun make-up bij.

Vladimir rende als de wind het Knekelplein over, 
dieper het dorp in. Nu hij alleen nog tomaten at was 
hij niet meer zo snel als vroeger. Steeds meer van zijn 
bovennatuurlijke krachten liet hem in de steek. Hij wist 
niet wat hij erger vond: slap, ziek en misselijk worden 
wanneer hij bloed dronk, of  zich een vaatdoek voelen 
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juist omdát hij geen bloed meer dronk.
De hete adem van zijn klasgenootje Smirnof, de jongste 

telg van de Smirnofski-weerwolvenclan, blies in zijn nek. 
Een tomaat spatte tegen zijn achterhoofd uit elkaar. Als 
hij goed had geteld moest dat de laatste zijn. 

Snel schoot hij een zijstraat in. Hij kende Knekelstein 
als zijn broekzak en sloeg een paar keer vlak na elkaar 
links af. Vervolgens ging hij rechts de hoek om, steeds 
verder de smalle straatjes van achteraf-Knekelstein in, 
net zo lang tot hij de weerwolven niet langer vlak achter 
zich bespeurde. 

Geen moment te laat. 
Naar adem happend slofte hij door het steegje. Hij 

wierp een blik over zijn schouder om er zeker van te zijn 
dat hij de haarballen had afgeschud, toen durfde hij het 
pas aan om tegen een van de muren te leunen. 

In het donkere steegje kwam hij op adem. Het licht van 
de vollemaan bereikte nauwelijks de straatstenen. Als hij 
zijn armen zou uitstrekken, zou hij aan beide kanten de 
huizen kunnen aanraken, zo smal was het. 

Hij was in de bouwvallige wijk van Knekelstein 
beland. Krotten van huizen waren onmisbaar in een 
monsterdorp. Dergelijke bouwvallen waren niet alleen 
naargeestig maar ook nog eens levensgevaarlijk. Vorig 
jaar nog was hier in de buurt een zombie een kopje 
kleiner gemaakt door een rits dakpannen die zomaar naar 
beneden waren geroetsjt. Binnen in de gebouwen was de 
situatie geen haar beter: een plafond dat op instorten 
stond, een gammele trap of  een doorgerotte vloer waren 
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in deze wijk aan de orde van de dag. Een ongeluk school 
in een klein hoekje. De kleinste misstap in deze huizen 
kon iemand fataal worden. 

Soms nodigde meester Vrees argeloze dromers 
uit om in deze gebouwen rond te dolen. Een enkele 
slaapwandelaar vond de weg naar de mensenwereld 
nooit terug.

Te vroeg gejuicht. Smirnof  en zijn maatjes hadden 
de jacht nog niet opgegeven. De weerwolven waren 
Vladimir weer op het spoor gekomen. Stampvoetend 
sloten ze hem in. 

Het onafscheidelijke trio was altijd in de weer om 
schoolgaande monstertjes het leven zuur te maken. 
Vanzelfsprekend hadden ze het hierbij altijd op de 
kneusjes voorzien. Vladimir was nooit het populairste 
monster van de klas geweest. Bovendien hadden 
weerwolven en vampiers van nature de pik op elkaar, maar 
toch moest hij er nog aan wennen dat hij opeens tot de 
grootste kneus van de hele school was gebombardeerd. 

Paniekerig keek hij rond, op zoek naar een vluchtweg. 
Hij stapte naar achteren en verloor bijna zijn evenwicht, 
toen hij met zijn linkervoet in een gat stapte. Een 
klepperend geluid galmde door de steeg.

Met zijn hart in zijn keel wierp Vladimir een blik naar 
beneden. Zijn voet was weggegleden op de lager liggende 
vensterbank bij het raam van een souterrain. Het raam 
zat niet op slot. Dat had het geklepper veroorzaakt. 

Had hij zomaar een makkelijke uitweg gevonden? Hij 
zakte op zijn hurken. Zijn hoop vervloog even snel als 
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die was geboren. Een rij tralies voor het raam hield niet 
alleen inbrekers buiten de deur maar ook hem. 

Een andere uitweg zag hij niet zo snel. Hij kon nergens 
anders heen. Binnen een paar tellen zouden Smirnof, 
Lavos en Orzabal uit de schaduwen opduiken. 

Met de moed der wanhoop greep hij de roestigste 
tralie beet en gaf  een flinke ruk. Het houten kozijn was 
zo rot dat die ruk meer dan voldoende bleek. De tralie 
schoot los. Stomverbaasd tuimelde Vladimir achterover 
met de ijzeren staaf  in zijn handen. Hij klemde die 
stevig in zijn vuisten, klaar om zich te verdedigen, maar 
zelfs gewapend zou hij niet tegen drie weerwolven zijn 
opgewassen. Als hij zou vechten gaf  hij die haarballen 
alleen maar een excuus om hem de hele steeg door te 
rammelen.

Vladimir haatte het om te vluchten, maar er restte hem 
geen keus. Hij probeerde of  hij nog meer ruimte kon 
maken, maar de andere tralies zaten behoorlijk stevig in 
het hout verankerd. Ze gaven geen duimbreed toe. 

Hij besloot geen tijd te verspillen, duwde het raam open 
en wurmde zich naar binnen. Even leek het erop dat hij 
kwam vast te zitten, maar toen hij zijn adem inhield en 
een fikse duw tegen het raamkozijn gaf, schoot hij tussen 
de tralies door. Soms had het voordelen om klein van 
stuk te zijn.

Zo stil als hij kon drukte hij zich tegen de muur 
onder het openstaande raam. Hij kreeg de kans niet om 
het dicht te duwen. Smirnof  en zijn maatjes waren in 
aantocht. Al snuffelend zochten ze hun weg door de 
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steeg. Ze huilden naar de maan, opgewonden dat hun 
prooi zich zo dichtbij bevond. 

‘Waar is die nepvampier heen?’ zei Smirnof. ‘Ik kan 
hem bijna proeven, maar ik zie hem nergens.’

‘Niet-vampier,’ verbeterde Orzabal hem. ‘Dat is hoe 
Bella hem noemt.’

‘Bwa, rot op met je Bellagezwijmel!’ riep Smirnof. ‘Dat 
broertje van haar is een nepper. Een vieze, stinkende 
nepvampier die niet in Knekelstein thuishoort met die 
rottomaatjes van hem. Hoe gaat iemand zoals hij ooit 
mensen bang maken? Zie je het al voor je? Pas op, hoor, 
of  ik zuig een tomaatje leeg!’ 

Lavos gniffelde. ‘Misschien is hij ergens naar binnen 
geglipt. Dit hier ziet er niet erg stevig uit.’ De weerwolf  
schopte tegen het traliewerk waardoor Vladimir naar 
binnen was gekropen. ‘Kijk maar, er mist er eentje.’

Vladimir zat verstijfd in de schaduwen. Hij beet op zijn 
onderlip en maakte zich zo klein als hij kon.

‘Iedereen kan zo naar binnen kruipen,’ zei Lavos.
‘Behalve jij met die vette pens van je!’ grinnikte Orzabal.
‘Iedereen kan daar naar binnen behalve een vampier,’ 

zei Smirnof.
‘Hoe kom je daar nou weer bij? Zó dik is dat 

nepvampiertje toch niet? Zo’n scharminkel als Vladimir 
kan daar perfect tussendoor glippen.’

‘Ik bedoel dat vampiers nergens naar binnen kunnen 
gaan zonder uitnodiging.’

‘O ja, natuurlijk!’ grauwde Orzabal. ‘Ik was die 
vampierregel even vergeten. Stelletje watjes zijn het!’ 
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‘Maar je zegt net dat hij een niet-vampier is?’ merkte 
Lavos op.

‘Nepvampier.’
‘Nep of  niet, dat zal mij een rotzorg zijn. Hoe je hem 

ook wil noemen, hij zou hier wél naar binnen kunnen 
zijn geklauterd, want een nepvampier kan de regels 
breken, of  niet soms?’

Het drietal viel stil. Vladimir hield zijn adem in. Hij kon 
die weerwolvenhersenen zowat horen kraken. Waarom 
hielden ze niet op met nadenken? Weerwolven hoorden 
helemaal niet na te denken!

Het was zo donker in de kelder dat zijn ogen tijd nodig 
hadden om aan het lichtgebrek te wennen. Een vaag 
schijnsel gloeide op aan de andere kant van de ruimte. 
Het licht viel vanuit een hoger gelegen verdieping naar 
beneden. Traptreden leidden omhoog.

Een ongelooflijke rotzooi omringde hem. Lang-
zamerhand kon hij ontcijferen wat er allemaal om 
hem heen stond uitgestald. Stapels kranten en 
tijdschriften reikten tot het plafond. Een dik tapijt van 
verpakkingsmateriaal, lege frisdrankblikjes en andere 
rommel overdekte de vloer. Zo te zien was er iemand in 
dit huis verzot op Coco’s Koekkies en dan had Vladimir 
het niet over de ratten en kakkerlakken die tussen het 
afval rondscharrelden. Planken in allerlei soorten en 
maten en oude deuren met afbladderende verf  stonden 
vlak naast het kelderraam.

Alsof  het niet erg genoeg was dat een drietal 
weerwolven in zijn nek hijgde, stommelde er ook nog 
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eens iemand rond boven zijn hoofd. Het huis waarin hij 
was binnengedrongen was bewoond.

Vladimir kneep zijn ogen stijf  dicht. Hij kon alleen 
maar hopen dat de weerwolven de jacht zouden opgeven. 
Soms kregen ze er opeens genoeg van. 

Deze nacht had hij geen geluk.
Smirnof  liet zich op zijn knieën vallen. Hij drukte zijn 

wang tegen de grond en gluurde de kelder in. ‘Ben je 
daar, kleine nepvampier?’ vroeg hij op een zoet toontje. 
‘Zit je stiekem je broek vol te schijten in het donker? 
Ik weet dat je daar bent, ook al ruik je niet meer naar 
vampier maar naar een nepper dan neppe nepvampier.’ 
De weerwolf  greep met elke klauw een tralie beet en 
rukte die los. Het roestige ijzer brak als uitgedroogde 
twijgjes doormidden, terwijl Vladimir er geen beweging 
in had weten te krijgen. 

Vladimir zat als een rat in de val. Hij kon niet blijven 
zitten waar hij zat en kwam struikelend overeind. Met 
grote ogen keerde hij zich naar het raam toe.

Een grijns spreidde zich over Smirnofs harige 
smoelwerk uit. ‘Kip, ik heb je!’ fluisterde hij.


